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Dans le miroirs des mythes

Trois numéros pour renouer avec
nos récits fondateurs, leur vigueur
narrative, leur puissance émotive,

leur folle sagesse. De quelque région
du monde, de quelque siècle qu'ils

soient, nous savons tous à quel point
les mythes nourrissent nos

imaginaires, éclairent d'une lumière
puissante la palette des émotions et
des désirs humains et mettent à mal
les rationalités ambiantes.
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On construit sa vie
on la reconstruit
quand s’écroule l’édifice
du poids de ce qui fut bleu
et n’est plus

Alors on déblaye
ici et là

malgré la souffrance

Pour quelle clarté ?

On veut croire encore
à l’immensité du jour
au fruit partagé
aux nuits légères
rêves défroissés

Mais qu’en reste-t-il ?

Et l’on serre un peu plus le présent
se surprenant parfois à sourire
Des mots neufs et des rivières
dans la tête

Les deux pieds dans la poussière

* * *

Un présent
fait de tout
et de rien

que tu nommes
sans comprendre

est déjà
en marche

tu ne sais
vers où

J-Ch.P.

jean-charles  paillet
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Passage

Voici ce que l’on devine de ce qui n’est ni dit, ni tracé.

Voici la recherche d’une impression,
un début de ligne précise,

une envie de pureté.

Il faudrait se contenter d’une tache diffuse, 
d’une idée de grandeur, seulement une idée, 
la teinte de l’éphémère.

Dehors, la lumière saigne vainement. 
On pourrait étouffer le tintement des cloches,
laisser chuchoter les pierres.
Parfois, tout se brouille dans une indicible solitude.
Les oiseaux se fondent alors dans les ruines,
les insectes agressent le souffle du soir.
On voudrait dire pardon à la nature de ne pas avoir
su chercher sa beauté.
On voudrait que le corps s’apaise pour libérer les sens. 

Quelle
réalité

est
perceptible ?

Toucher le sol de ses pieds bien plantés là dans la terre,
c’est simple et ce n’est que cela la réalité, 
c’est la pesanteur qui fait que l’homme se tient debout.
C’est le passage de l’énergie de création jusqu’à son cerveau.

C’est cet homme qui découvre qu’il est universel
et ouvre ses bras et son âme.

C’est peut-être cet homme-là qui
cherche la paix.

A.C.

annie  christau
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pour Michel RAJI - Danseur

Performance du 10 janv. 2017

à toute naissance
EXPIR

ombilicale coupure qui
d’un   R E S P I R   l’autre
à la musique des mondes

déjà nous relie

« SOUFFLIER »
mis au désert 
diaphragme

de velum frémi
aux terrasses du mirage

ô bustier d’étroitesse qui
du désir de l’offrande

s’échancre et
s’auréole

robe bleue

S A B L I E R 
d’espace-temps 

Pour cette paume de nos mains qui
dans l’ouvert

oriente l’étoile
ce liseron des bras
ensemble délacés

Quand hors sol
le pied

en candeur se dénude
que s’aggrave en raucité

la voix

T R A N S E
sur son orbe
tournoyée

jusqu’à l’étiolement du geste
fleur évanouie

jusqu’au matin des relevailles
jusqu’au

Cl.B. (01/2017)

claude   barrère
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État second

Page blanche, debout sur le guidon, Kronos en tête.

Entre le rouge et la nuit, rayon vertical,

regard de lumière éblouissant. En danseuse,

couleur bleu gris, sur la ligne fleur d’encre, goutte de miel.

À la margelle de son puits asséché, il puise

de ses rêves la poésie de mots oubliés,

tire un de ses fils, trace le ruban de sa vie,

dévale le monde en silence, transporté par la foule.

Parti, la tête dans les étoiles, heureux et fou,

les ratures s’effacent dans les ornières du chemin,

sa bille roule et enjambe des kilomètres sans fin,

saute et se raccroche à une idée passagère.

Dans le dernier virage en épingle à cheveux,

Crevé de sa longue échappée, il fit sa chute.

Et c’est dans l’effort que son compagnon de l’ombre

Murmura, essoufflé, au creux de son oreille

”Plume d’ange envolée vers des sommets invisibles,
feuille séchée arrachée aux branches des temps perdus,
main tendue offerte au vent, espoir en partance,
retiens ton souffle, tu es le lien qui nous unit.”

O.B.

olivier  blache    
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L'enfer alchimique

C'est la pesée de l'âme. Dans le creuset de la vie as-tu contribué à

l'invitation au partage, à la porte accueillante ou à la douceur d'un regard

affectueux et bienveillant ? Si peu ? Dans la gueule du Léviathan un 

diablotin va t'engouffrer : "En enfer, Toi qui as sacrifié aux sept péchés 

capitaux, luxure, vol, égoïsme, orgueil… entre dans l'antre du feu qui va

brûler l'impur !"

Mais l'enfer n'est pas une fin, il dépend de Toi et non pas des Autres

comme l'a proclamé l'auteur de La Nausée ou Le diable et le bon dieu.
Cela te demandera du temps, un parcours initiatique.

Alors si tu vas jusqu'au bout du chemin, tu découvriras dans l'angle

droit du tympan de Conques un immense chaudron sous un feu ardent,

rond comme les goinfres bedonnants qu'un autre diable jette avec un

"malin" plaisir.

Épilogue du parcours de l'enfer ou au contraire, plongeon dans le

creuset de la mutation ? Têtes de plomb que vous étiez, pourriez-vous en

de multiples vies vous transformer, changer  d'état, changer de vie ? 

À l'image des "gardiens du feu" qu'étaient les forgerons alchimiques, 

d'un métal brut et informe, sous les coups de la masse, une nouvelle

forme d'être va s'épanouir, s'offrir à vos yeux. Du sombre, votre regard va

s'illuminer d'étincelles incandescentes, vous allez rejoindre l'or de l'étoile

scintillante qui vous relie au cosmos, à l'incommensurable, l'inexpliqué.

La transcendance va vous proposer une vision autre que le binaire du bien

et du mal, de la droite et de la gauche. Une autre dimension, celle de la

profondeur, va vous être accessible, du rationnel vous allez vous détacher.

Et l'immatériel, la magie des Chamans, des Prophètes, des Sages soufis ou

hindous vont vous surprendre. Peut-être vous retrouverez-vous du côté

gauche du tympan où tout semble ordre, calme et volupté.

C'est à ce prix que tu accéderas à cette lumière si blanche qui nous

est promise, ne crains plus le jugement, pas même le souffle d'une plume

ne fera frémir le fléau de la balance. Entre dans la joie, elle t'est 

acquise. 

En Éternité le temps ne compte pas, même pas l'espace d'un instant !

C.O.

claude  ollive
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Comme toujours

Comme toujours, le film de Samuel Janson est superbe. Un véritable
petit bijou. On raconte que c’est son fils de quinze ans qui lui a soufflé à
l’oreille la scène de la librairie. Samuel a toujours eu une très grande
confiance en ses enfants. On sait que déjà, à l’âge de cinq ans, quand
son fils ou sa fille, Martino ou Alexandra accompagnaient leur papa sur
un plateau, quand une question embarrassante se posait, quand toute
l’équipe séchait sur un plan à réaliser, l’un ou l’autre venait souffler
un mot à l’oreille de leur père et aussitôt la solution tant recherchée
apparaissait comme par enchantement. 

Un jour, alors que les deux enfants, âgés d’à peine quinze ans se
trouvaient dans une galerie d’art pour un vernissage auquel partici-
paient leurs parents, cela devait être à Vienne ou à Berlin, Martino
avait imaginé un bon point de départ pour un livre ou pour un film. Un
film oui ! ou  un livre ! avait dit Martino, tout excité, tout feu tout
flamme ! Vous voyez, avait-il dit à sa sœur et autres adolescents qui
se trouvaient là, cela se passerait dans une librairie, une belle librai-
rie, une grande librairie, très moderne, décoration high-tech, avec
beaucoup de lumières et  des baies vitrées qui donnent sur un grand
parc ou un fleuve ; dans cette librairie, il y aurait une rencontre entre
des écrivains, ils parleraient de leurs livres, peut-être, il y aurait la
télévision, on enregistrerait une émission, ou mieux, ce serait un
direct, à une heure de grande écoute, chaque écrivain parlerait de son
livre, de l’intrigue, de la quête de ses personnages, et puis, tout à
coup, il se passerait quelque chose… Les livres en avaient marre 
d’être des livres, ils en avaient assez d’être ravalés aux rangs de 
carton, de papier et de colle, ils en avaient assez que l’on parle d’eux
sans jamais rien y comprendre, alors, ils allaient se révolter. Vous
voyez, disait Martino, tous les livres seraient étalés sur les tables, tous
les invités, une coupe de champagne à la main, et puis, les livres se
mettraient à bouger ; au départ, ce serait à peine perceptible, il 
faudrait vraiment que la caméra s’en rapproche très fort, il y aurait

dominique  dupriez 
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une abeille, pratiquement invisible, qui les relierait entre eux ; le 
premier livre, un roman à la couverture rouge commencerait à vibrer
légèrement, alors qu’au même moment deux des invités seraient en
train de parler de lui, il y aurait chaque fois un plan sur les invités puis
un plan sur le livre, les deux premiers invités le dénigreraient ; vous
savez bien, soulignait Martino, c’est presque devenu un sport, un exercice
physique auquel les intellos s’adonnent avec plaisir dans les cocktails
littéraires, ils ont besoin d’un livre sur lequel vider leur sac ; pas de
chance, ils ne sauraient pas que le livre est là, juste à quelques centi-
mètres, il les voit, il les entend, le livre devient tout rouge, il va ren-
trer dans une colère monstre, mais tout seul, il ne peut rien faire, il
est trop petit, trop chétif, son auteur lui a donné trop peu de pages,
alors grâce à son amie l’abeille, il va demander l’aide des autres 
livres, et pendant ce temps, l’air de rien, les invités continuent à 
dénigrer le livre ; l’abeille envoie des messages, elle devient agent de
liaison, et puis, progressivement, tous les livres se mettent d’accord,
ils repèrent chaque personne de la salle, chaque livre repère un invité
qui est en train de le démolir, lui, ou son auteur, alors, à un moment
donné, quand l’abeille, en chef d’orchestre, les a tous accordés, ils
vont se lever, ils vont sortir de leurs gonds ; les invités continuent à parler,
comme si de rien était, ils remplissent leurs verres de champagne, se
font des sourires et des grimaces d’invités. Le caméraman fait un gros
plan sur la table, d’un seul coup tous les livres, ensemble, 
montent de deux centimètres, puis quatre, puis cinq, puis dix, ils 
s’ajustent, les plus forts transmettent leur force aux plus faibles et aux
plus petits ; on peut parler d’un front commun des livres ; les invités
ne perçoivent toujours rien, puis, c’est le tourbillon, on est en plein
automne, les livres s’envolent, les invités s’affolent, les livres, ceux-là
mêmes que deux minutes auparavant ils avaient allègrement critiqués,
avec le seul but de se rendre intéressants, de briller en société, viennent
les frapper à la figure, au front, aux aisselles, aux reins. C’est le déluge,
c’est le capharnaüm. Les vitres volent en éclat, les livres continuent à
tourbillonner dans toute la ville, ils s’invitent dans les maisons, ils font
le tour de toutes les librairies et vont chercher les autres livres. 

Ils se mettent en route pour un grand voyage…

D.D.

dominique  dupriez 

11

1
ère

partie

ce qui
advient



2
è
m

e
p
a
r
t
ie

b
u
ll

e
s
 e

t
 b

o
u
il

lo
n
s

Il manque

Il manque 

à l’élan de ma poésie

quelques longs voyages 

à dos décharnés

de zébus placides

Un à deux checks virils

épaule contre épaule

avec un Afro-américain 

au sortir d’un bar

de quartier sordide

Il manque aux épaules 

de mes prétentions

quelques nuits passées 

au milieu de nulle part

couché contre des gens 

que je ne comprends pas

mais que j’aime intensément

car ils me font vivre

en sirotant du jazz

Qu’est-ce que j’ai fichu, mordious ?

V.K.

valère  kaletka
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Fumées

bouche bée

sous les pales

au bistr iste tôt

les pépées étiolées

et poudrées à camées

des al lées de gravier

ouatées à souhait

entre une boutei l le

et quelques verres

à la dérive 

sur le zinc

dans les eff luves 

de marée grise

aux banquises

de brume épaisse 

noyant cul  sec

le bruit  de fond

des conversations

dans les regards

jetés au plafond

P.F.

paul  fenoult
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"Rien ne se perd, rien ne se crée, 

tout se transforme" 1

L’humanité ? Désespérante. Là-bas ? Guerres. Ici ? Douleurs. 
Vrais soucis ? Faux problèmes. Pesanteur ? Monotonie. 
Et cætera. Et cætera.  
Ah ! Que me voilà morose, à contempler d’un œil flapi 
le sinistre amoncellement. 
Fouler aux pieds ? Brûler ? 
P’t-être pas une si mauvaise idée, le feu ! 
Les flammes consument mais aussi, transforment.
Chauffons donc mon déprimant ramassis, à l’aide d’un 
système alambiqué : famille amis les vivants et les morts,
les roses du jardin, musique à donf, folie en brin, tous ceux
qui m’aiment tout ce que j’aime, mots  à écrire mots à lire,
et pour finir imaginons LE voyage. 
Oh ! Oh ! Voici le méchant tas métamorphosé. 
Tendre magie, petit miracle, grand mystère. Tout de même,
devrais réfléchir à cet étonnant abracadabra !

Abracadabra ? Hop ! Un avion, moderne magie. Qui me
transporte au pays où les dieux sont nés, et la philosophie.
À propos, Lavoisier, il n’a fait que transformer la phrase
d’Anaxagore. Car, comme chacun sait, le premier qui a dit :
"Rien ne naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se
combinent, puis se séparent de nouveau" est ce philosophe
grec présocratique.
Et toc !
Bon, revenons à notre avion, suivi d’un ferry. 
Mon esprit exulte. 

Même si sa Vénus magnifique, par un tour de passe-passe
culturel… loge  désormais, la pauvre, à Paris, moi, ça y est,
j’y suis dans l’île fantasmée. Yep !

jeannine  anziani
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C’est qu’il faut vous dire : être une avec ses gènes, 
ses origines, son nom, des souvenirs de lumineuses vacances
d’adolescence, s’apparente à une grâce inouïe, proche de 
l’absolu. 

Avec une taverne bordant la Grande Bleue
Et du bleu sur les portes, du bleu sur les volets 
Et du bleu dans le ciel pour palper le soleil qui
Vient sécher les poulpes que l’huile d’olive attend. 
Avec la plage perdue tout au bout de la route 
Et la route des flots m’invitant à la nage
Et la route où des gens tellement prévenants 
Rassurent mon rêve enfin assouvi.

J’ai appuyé sur pause, j’ai oublié les sages, 
j’ai oublié les fous. 

Et me suis – seulement – laisser - vivre.

J.A.

(1) Antoine Lavoisier

jeannine  anziani
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Faux départ (extraits)

14h59. Lazare Glomostro, transpirant, suffocant, regarde encore sa montre. En
fait, ce n'est pas la sienne ; c'est un vieux bijou de femme, un peu noirci et
abîmé, qu'il a pris avec l'argent, dans ce même tiroir de la 
commode, avant de fuir.

15h01. Lazare Glomostro, après avoir longtemps regardé sa montre, lève les
yeux sur les marches blanches de la gare Saint-Charles dont la bâtisse et les
réverbères renforcent le panache un peu suranné. Une goutte perle à son front
sale.

15h02. Lazare Glomostro a levé les yeux sur ce bel édifice marseillais ; il scru-
te l'horizon irrégulier de cette perspective pyramidale. La goutte a coulé jus-
qu'à l'extrémité de son nez.

15h08. Lazare Glomostro cherche toujours mais son anxiété augmente pen-
dant que l'aiguille tourne. Sur le cadran, le soleil lance maintenant des reflets
aussi éclatants que les dents qui ont sauté tout à l'heure. Lazare se frotte les
poings. Il a de plus en plus chaud. Il s'essuie le visage d'un revers de main.

15h09. Lazare Glomostro s'est essuyé le visage. S'il avait son portable, il pour-
rait appeler. Mais il a perdu l'appareil, sans doute tombé dans la bagarre. La
fièvre au bout des doigts, sa main, frottée furtivement sur le vieux jean,
remonte jusqu'au blouson pour fouiller dans la poche - non, pas celle où est
glissée l'épaisse liasse, l'autre - et finit par saisir le billet ; ça le calme. Il a soif.
[…]

15h11. Lazare Glomostro se concentre sur sa relecture. Il en oublie sa soif et
sa gêne. Il annone tout bas : dé-part-mar-seil-le-quinze-heures-trente-ar-ri-
vée-Pa-ris-ga-re-de-Lyon-dix-huit-heures-cinquante-trois. Approximativement,
c'est bien ce qu'indique le billet ; ça le soulage. Le numéro de wagon n'attire
pas son attention. Il respire un grand coup sous le soleil.

15h14. Lazare Glomostro a opté pour la patience, presque apaisé... mais pas
trop longtemps. Maria n'arrive pas et ça l'embarrasse, ça 
l'embarrasse bien plus que la chaleur. Il aurait voulu qu'en se pointant aussi tôt
que lui, elle mar-que un empressement au diapason du sien. Dans son for inté-
rieur, il l'insulte. […]

jean-jacques maredi
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15h17. Lazare Glomostro s'en veut d'insulter Maria. D'après sa montre, elle
n'est pas vraiment en retard. D'ailleurs cette montre, il va la lui offrir. 

Trop de questions l'agitent. Il trouve à présent plein d'excuses et de circons-
tances atténuantes pour ne pas conclure aussi vite à la trahison de Maria.

15h18. Lazare Glomostro ne veut pas conclure aussi vite. Il s'insulte lui-
même. Peut-être Maria l'attend-elle déjà sur le quai ? Peut-être se sont-ils
ratés  ? Peut-être doit-il s'éloigner du lieu trop précis du 
rendez-vous ? Il se dirige vers l'entrée de la gare. 

Lazare Glomostro est entré dans la gare. Il y fait plus frais. Divers effluves
enflent ses narines. Un message inaudible sort des haut-parleurs, flotte
autour  des chiffres vermeils d'un grand écran noir. Lazare Glomostro n'a pas
réalisé qu'il s'agit bien d'une horloge. Il n'a même pas capté qu'elle affiche
enfin 15h20. Quelques voyageurs se pressent vers le train dans lequel il
pourrait monter. […]

Lazare Glomostro se laisse bousculer. Il ne voit pas Maria. Toujours pas. Il se
sent abandonné. Lazare Glomostro lance un œil à sa montre : 15h21. La
fraîcheur s'estompe. Il sue. Il pue. Il a soif. Lazare Glomostro hésite. Il cher-
che encore dans la foule. Dans le brouhaha,  percent des cris de joie et des
plaisanteries qui l'indignent. Il croit entendre les dernières moqueries de sa
victime : "Refaire ta vie ? Avec une fille comme ça ? Mais tu divagues, mon
pauvre Laz ! Elle ? Vouloir de toi ? Ah, ah, ah !"  

Lazare Glomostro s'excite. Les éclats de voix, même de loin, ravivent cet
odieux persiflage. Les regards qu'il croise lui semblent narquois. La colère
re-monte, encore plus forte, comme un flot tumultueux qui l'emporte. "Tais-
toi, tais-toi, Maman, ou je t'éclate la bouche !" Des gens se retournent, intrigués.
Il a honte. C'est sorti d'un coup. Brusquement.

Lazare Glomostro a gueulé comme ça. Puis il se tait, paniqué, presque
anéanti. Son cœur bat trop fort. En plein délire, il détache sa montre, la
jette par terre et la piétine frénétiquement. Á peine s'il remarque les écla-
boussures dont le rouge sombre souille ses baskets. L'écran numérique affiche
15h25. On lui tape sur l'épaule.

17h31. Lazare Glomostro quitte la gare sans résistance, tête basse, les
mains derrière le dos, menotté, encadré par deux flics en civils. Maria
Clémenti a vu toute la scène, cachée derrière un pilier. Lazare lui avait écrit
ce texto : "Je tan pri. Part avec moi demin. Je t'aime. Pr toi, je turai père
é mère."

J-J. M.

jean-jacques maredi
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J’ai choisi l'étendue

J'ai choisi l'étendue 

Tout m'engage au départ

Je regarde ailleurs je vois autrement 

J'emprunte un chemin 

Avant de tourner le dos à la perspective qu'il offrait 

Le monde et ses ajustements incessants 

Me fait son complice 

Son agent

J'ai choisi la digression 

Pour devenir autrement 

L'étendue de ma digression est un espace
Sans repères 
Privé des pôles qui font les attirances 
Des bornes qui font les perspectives 
Des mots qui font les certitudes

Je me suis prononcé pour la fugue 

J'ai des bras et des jambes pour m'étendre me déployer 

Échapper à ce centre noué 
Douloureusement 
Ce corps au dedans de mon corps 
Qui s'engloutit en lui-même 
Qui m'absorbe la plupart du temps 

J'ai une voix 

Pour conquérir les marges 

Puis

Il reste bien des raisons de s'enivrer 

Des matières à saisir 

Des jours à venir 

hubert le boisselier
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J'ai choisi de m'essayer à la différence 

Aux nuances qui naissent de mots irréconciliables 

La dissemblance de l'instant qui point 

Une ride encore 

Vient enrichir mon vocabulaire 

Si je parle d'inertie 

De renoncement 

De retour au point de mon départ 

Répondez-moi par l'espace qu'il me reste à éprendre 

Montrez-moi comment me relever 

Apprenez-moi à marcher 

Arrachez la langue des raisonneurs
Des coupeurs de souffles 
Empêchez les voix des éreinteurs 
De nous rompre les tendons 

J’ai choisi l’étendue

Tout m’engage à partir

Voir autrement 

D’ailleurs

À parler sans cesse

De travers

H.LB.

hubert le boisselier
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CURSIVES

cursif, ive : 

adj. 1792 ; 

coursif ; 1532 ; 

latin médiéval cursivus, 

de currere, 

courir.

I. Qui est tracé 

à la main 

courante.

"On appelle 

cursive toute écriture

eprésentant 

une forme 

rapide d'une écriture 

plus lente". (M.Cohen), 

Lettres 

cursives. 

Subst. La cursive.

V. Anglaise. 

Ecrire 

en cursive.

II. Fig. V. 

Bref, rapide. 

Style cursif.

(Le Petit 

Robert).
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"Rendre à l'arbre
son écorce…"

Carte blanche à
Cathy Sforzi 

plasticienne

Après avoir photographié les arbres pour leur
beauté ou pour leur étrangeté ; après avoir
cherché plastiquement leur secret derrière les
couches de peinture, dans l'épaisseur des 
écorces, travaillées comme un palimpseste ;
après avoir décelé d'étranges formes humaines
ou animales dans ces mêmes écorces, le projet
de Cathy Sforzi pour Filigranes, utilisant les
outils informatiques, a été de retrouver, 
d'accentuer, de créer le parallèle entre la lutte
pour la vie de l'être humain et la lutte pour la
survie de l'arbre.



Des attentes, les siennes, celle des autres.

Un objectif, le sien, celui des autres.

Interroger sa pratique,  pour offrir la coïncidence.
Créer la surprise, l'inattendu, l'insolite, sans perdre
sa recherche.

Retrouver le regard de l'enfance, sa curiosité, sa
capacité à recréer, modifier, transformer, inventer,
tâtonner pour faire et refaire sans cesse.

Créer ce va et vient permanent nécessaire entre le
réel tangible, la construction plastique, l'imaginaire
individuel et collectif.

Pouvoir relier son regard à celui de l'autre, au contexte
social, politique, philosophique, symbolique, créateur.

Ouvrir des dialogues, des possibles.

21
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Cursives

Accidents de vie ou accidents de la vie

Combien de déchirures, de boursoufflures, de 
colonisations ont raconté ton parcours, arbre ?

Les écorces s'éclatent

Papiers glacés des souvenirs
Vous ne vous doutiez pas de
votre devenir Carrés piquants
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Sarabande

Inversion
Déplacement

Rythme
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Cursives

Au bout du tunnel

Déceler des personnages qui font corps
qui se mêlent, qui s'éloignent, s'associent,
se dissocient, se confondent, créent un nouveau
monde relié au réel par son propre imaginaire
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Arbre aux mille accidents qui refuse de croître ou ne peut le faire
selon les normes de l'espèce, qui se bat, se tord, 
se gerce, se craquèle, se disjoint, se rejoint, 
s'ébroue, s'épanche, se disloque, se tend, 
se fend, se desquame, s'effiloche, s'hybride,
s'associe, s'extériorise, se penche, 

se moignonne, se boursoufle, 
se creuse, se sèche, 
se revitalise, se dévie, 
se poursuit, s'invente 
sans cesse, à l'infini 
de ses couleurs, 
de sa texture, 
de sa matière, 
de ses formes.
Désir de pousser
non sans 
péril 
pour 
mieux 
se retrou
ver, victo
rieux de 
sa nature, 
multiple 
de lui
même,
différent 
des autres 
soi-même mais 
toujours vivant.

D

E

B

O

U

T
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Cursives

Fuite en avant
Cadres dans le cadre
à recadrer
Hors cadre, hors circuit

Fuite en avant
Immigrés dans le cadre
capturés
hors cadre, au péril de leur vie 

Fuite en avant
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Aggripés,
les grimpeurs tendus
s'extirpent
s'extraient
s'émancipent.
Liberté.

S é p a r a t i o n
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Cursives

Tout arbre est intéressant par sa
structure, ses variétés de formes,
de couleurs, de feuilles, d'écorces,
des racines. Tout aussi intéressant,
le type de milieu dans lequel il vit,
croît, s'épanouit, ou meurt. 
Mais aussi tout ce qui contrarie
son évolution, et à cause de quoi il
va réagir pour continuer à vivre.
Sa structure va se modifier, se
dévier, se tordre. Son écorce va se
boursoufler, se rompre, s'écarter,
se fissurer, desquamer, se charger
de sillons, d'épines pour se protéger,
de cicatrices etc. 
Les racines vont courir soit à 
l'horizontale, soit en profondeur,
soit de manière aérienne, selon 
les besoins.

Une espèce d'arbre ne produit
jamais le même arbre, malgré 
les points de base communs.

Les artistes se sont intéressés
souvent aux arbres durant les 
différentes périodes artistiques :
beaucoup dans les paysages pour
rendre compte d'un lieu de vie, 
ou d'une émotion particulière
chez les Romantiques par exemple. 

Piet Mondrian a utilisé la 
structure de l'arbre pour aboutir 
à l'abstraction.

Guiseppe Penone a utilisé des
installations issues des arbres 
renversant le rôle des racines et de
la pesanteur de l'arbre pour donner
une impression de légèreté 
surréaliste.

Michel Brand a utilisé la branche
de l'arbre détournée de son 
chemin direct, l'a brûlée pour en
faire une sculpture aérienne lisse.

Cédric Pollet a référencé des 
centaines d'arbres du monde
entier mettant l'accent sur les
beautés des créations de la nature,
graphiques, picturales et étonnantes.

Tout est lié au regard que l'on
porte sur les choses. 

Après avoir fait des essais en 
peinture sur les épaisseurs des
écorces, sur le monde qui existe
derrière ce qui est apparent, par
couches successives  comme un
palimpseste, j'ai choisi pour
Filigranes de travailler sur le
parallèle entre la vie de l'être
humain et les accidents de l'arbre. 

Humaniser l'arbre dans lequel je
voyais déjà des formes humaines
dans les écorces  et commencer à
raconter une histoire de l'humain
sans négliger un côté construit.

C.S
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Saisissements

Tu puises ta force au creux des grottes marines

Miroirs du fond, l’autre face de la terre

Frémissements

Tu cherches les ancêtres, ceux qui ont pris le temps 

d’explorer nos tréfonds 

Bestiaires de l’ombre aux lignes épurées

Tu te faufiles entre ces pierres gravées

Bisons, mammouths, ours, chevaux

Reflets argentés et lignes de partage

Tu trouves le chemin éclairé

Sources de silence

Frissonnements

Tu devines la gravité des corps

Les gestes inaccomplis, les traces effacées

Jaillissements

Éclats de lumière

Le jour brise la nuit et l’accomplit

Les oiseaux migrateurs dans leur envol

Déchirent l’espace

Arrachés à la terre, les mots insaisissables

S’élancent au-delà des murs

T.A.

teresa  assude
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Lentement, le tram
Fraye son rêve de pelouse
Dans le béton

Ajusté au pas de l’homme
Il est d’emblée dans l’habitude
Généreux dans ses rendez-vous

Inutile de se dépêcher,
Un autre le suit de près
Quelques minutes seulement

Il ne ment pas, c’est vrai,
Il s’adapte au pas de chacun
Lui rend sa ville.

Comment est-il réapparu ?
Qui a décidé qu’il reprendrait

Ses vieilles routes ?

Son bonhomme de chemin
Fait résonner la Canebière
De petites clochettes

Il offre la campagne à qui l’a perdue
Fait la pige à la vitesse
Avec ses rails rien que pour lui.

Il dégrise sans violence
Brouille les codes
Impose sa loi

La grâce est maîtresse du consensus
Près de lui le feu semble toujours vert
Il a son rouge à lui

Le bruler est ridicule, jamais insultant
Mais ridicule
On ne double pas un tram

C’est un travailleur tranquille
Il a la force du collectif

Chemin faisant
Toujours à la recherche d’un lieu pour m’accueillir
Je me suis juré que je ne m’éloignerai plus
De lui

A.A (Janvier 2017)

arlette  anave
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Refus des privatisations

ferruccio brugnaro 
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Non toccate l'aqua
non toccate 
la sua luce

Ne touchez pas à l'eau

ne touchez pas

à sa lumière.

Non vi basta
cio che già
vi siete presi
con violenza

Vous n'avez pas assez

de ce que déjà

vous vous êtes pris

avec violence.

Non vi soddisfano ancora
gli sfregi
mostruosi
brutali
inferti a la terra

Vous ne vous satisfaites pas encore

des balafres

monstrueuses

brutales

infligées à la terre.

I popoli sono stanci
delle vostre scorrerie
delle vostre barbarie
delle vostre infamie

Les peuples sont las 

de vos incursions

de vos barbaries

de vos infamies.

Tenez vos

sales mains

les infinis mensonges

loin des sources

loin des fleuves.

La notte è lunga e profunda
non si vede giorno

La nuit est longue et profonde

l'on ne voit pas le jour.

Grand est

votre sale insatiable

égoïsme

votre délirante

volonté de domination

de terreur.

La nostra sete d'amore
puo esplodere

da un momento
all'latro

Notre soif d'amour

peut exploser

d'un moment

à l'autre.

Non mette piede là
dove sgorga la vita
non toccata le fonti

del sogno

Ne mettez pas les pieds là

où jaillit la vie

ne touchez pas aux sources

du rêve.

F.B.

Traduction de Béatrice GAU
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L’homme heureux

peut marcher

poursuivre son chemin

de lande

ou la crevasse extrême 

d’un rêve

l’horizon déchiré

brulera ses dentelles

il doit revenir 

ramper vers les racines

être vivant

dans une frondaison 

où se serre

l’espoir

anna-marie  bernad
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Visage 

inconscience écrasée

dans la fébrilité 

d’une respiration lourde

Comment s’évaporer

s’arrêter

surseoir à la finitude

au dernier suintement

au bras mité de sang

à la main qui palpite

Un feu d’électronique

affole le silence

la ligne droite du passage

s’installe 

dans le calme lourd 

du présent déjanté 

derrière les paupières

l’œil fixe le regard

C’est le grand large  

A-M.B.

anna-marie  bernad
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Nickos dans tous ses états…. (6.2016)

Mystérieuse aventure de l’être,
mystérieuse aventure des lettres,
des voyelles et des consonnes.
Entre mes doigts, un stylo.
J’écris des mots.
Plaisir charnel, jouissif.
Je goûte, de mon âme, l’air vif.

Oui, je l’avoue,
je suis addict à la page blanche,
à l’encre bleue qui en prend possession.

Lors de mon dernier séjour en prison,
je fus privé de lecture, d’écriture.
J’en ai perdu la raison.
Quand j’ai purgé ma peine,
stylo et feuille blanche
m’attendaient à la sortie.

Oui, je l’avoue, j’ai une dépendance
à mon amante, l’écriture1.

Le temps passe… (6.1.2017)

Je me réveille
l’esprit neuf,
les yeux lavés du sommeil.
Je sors du monde des mystères.
Quelle heure est-il ? Peu importe.

nicole  digier
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Je me suis couché à 6 heures du matin.
Pourquoi 6 heures ?
Je ne sais pas.
Je suis dans le temps et hors du temps,
j’apprends seulement l’écoute intuitive du corps,
j’obéis.
Si je fais la sourde oreille...
il se transforme en guerrier,
exige son dû,
se sert de moi comme d’un punching-ball.
Il ne lésine pas le bougre !
joue avec mes os en toute volupté
trouve toujours un coin à explorer
ne sachant plus quoi inventer !
J’obéis, aujourd’hui je sais qu’il est mon ami.
Je l’écoute. 
Il m’initie au goût du monde.
C’est un bon prof
pour ceux qui, comme moi, ont la tête dure !

N.D

(1)  "Oui, je l’avoue, j’ai une fidèle dépendance à mon
amante l’écriture", K.G. Dürkheim, Le corps, ce champ

où l’être œuvre en secret. 

nicole  digier
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Mal comme ho oui oui mal comme 
de disparaître des hommes 
Mal comme 
Oui mal comme
Brûler ses yeux sur la lumière
Et tout au bout du jour
Quand il décline
Quand moi je me ranime
Tu ne deviens plus 
Qu’une vapeur diurne
L’anneau de saturne
Qui me tourne, tourne autour

Personne, non non personne
Ne prend jamais plus, la place de personne
Pas plus qu’ici le souvenir 
Ne la laisse au mauvais
Et si le temps m’offrait
L’aumône de lui-même
Je l’utiliserai 
Encore et bien fait 
À aimer ce que tu es
À aimer ce que je suis, en somme 
Aimer ce que nous sommes

Aimer 

Tout au bout du jour
Quand il décline 
Quand moi je me ranime
Tu ne deviens plus 
Qu’une vapeur diurne
L’anneau de saturne
Qui me tourne, tourne autour

jean-françois  mariotti 
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Et si le temps m’offrait
L’aumône de lui-même
Je l’utiliserai
Encore et bien fait
À aimer ce que tu es,
à aimer ce que je suis
En somme, aimer ce que nous sommes,

Tu avais dans les yeux 
Toute l’émotion
Quand tu lisais Artaud 
Quand tu relisais Antonin Artaud
Tu avais pour moi un regard sublime
Mais un regard au bord de l’abime.

F-F.M.

jean-françois  mariotti 
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Le village de Ighraiane. Un geste historique d’avoir fait une
maison de jeunes qui prend le nom de Sadki Omar. Je suis
très heureux du prénom Omar que ma famille, mes mère,
père, grand-mère, m’ont donné. Le prénom de mon oncle.
Merci pour le village. J’ai senti avant ça quelque chose. Le 10
octobre j’ai fait un poème : Hommage à ma grand-mère. Et
à mon oncle Omar mort à 19 ans. Mort pour l’Algérie. Mon
oncle Omar est vivant, est revenu, l’ange, ma grand-mère est
heureuse, elle est en paradis. 

Rabi akyarham rabi. Ada. Louanes. Khalwi. 
Un ange est parti.

Asagi. Ighavaghe. Yiwane.
Yathri.

Adhyali. Sigani. Adhikba.
Widhake. Irohane.

Athidmagrane. Irkali. 
Dhisliman Ayem Dhalhalnawi.

Jhourare. Dhachna.
Ibani.

Oula dhalhadje alaaka adhyili.
Ansane, dhigani.
Thafathe tiyiri

Ithrane. Dhalghachi.
Thighgrathine. Adhyora ake dhahnifa

Rabi akyame. A cheikh khaloui
Thayri. Adhlaymala. Ayaguayli
Achnane. Dhanif. Thiroudjya. 

Après avoir écrit ce poème, Hommage à ma grand-mère, j’ai
fait un rêve et un cauchemar, c’était comme si je perdais une
dent. J’ai crié fort et quelqu’un, oui, est venu : ma grand-
mère. J’ai crié trois fois en l’appelant et le cauchemar est
parti. J’ai bien dormi jusqu’à dix heures du matin. 

O.A.

omar  augustin
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Heureuse celle qui…

Heureuse celle qui se met à sa table d’observation
Et recueille les vies des hommes en vadrouille
Les désarrois au débarcadère
Où passer la première nuit ?

Heureuse celle qui indique à mi-voix
D’un geste léger les directions incroyables
Aux nouveaux Atlas qui arrivent
Où porter le sac à dos ?

Et qui fera trembler les chemises sur les épaules
Quand on change le linge du voyage
En regardant par la fenêtre le temps qu’il fait

Qui refermera la porte en disant
Tout va-t-il bien
Tu l’as encore échappé belle ?

S.P.

sylvie  prolonge
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Nuit blanche

Plus rien ne scintille

Dans ses yeux,

C’est un soir de brouillard

Au visage masqué

Qui dissimule ses étoiles

Derrière une fumée rouge ;

Le ciel fait ressortir

Des éclairs de colère,

Ses veines gonflent

Jusqu’à l’éclatement de la foudre

Sur un chêne à bout de forces ;

Rien ne dort

À part le spectre 

Du mort

Qui m’a donné vie ;

Il est temps de rallumer

Le flambeau de mes rêves,

À nouveau

Le phénix pourra se réveiller.

D.P.

damien  paisant
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Ma boite de Pandore 

J’ai les nerfs en pelote depuis que je n’arrive plus à écrire mes soleils et

mes lunes, mes étoiles et mes nuages.

Alors, j’ai déposé ma valise et me suis assise sur les premières marches

du grand escalier de la gare, et j’ai regardé les voyageurs et les passants, les 

travailleurs et les errants…. Il y avait des grands et des petits, des malingres

et des obèses, des blancs et des noirs, des tristes et des joyeux.  Et partout,

des parents qui captaient dans leur boite à photos des bonshommes rouges

avec une barbe blanche à côté de leur petit enfant. 

J’ai les nerfs en boule lorsque je pense que nombre d’enfants d’ici vont

être submergés de jouets et d’électronique alors que tant d’autres ne 

mangeront pas à leur faim, et beaucoup d’entre eux finiront par mourir

petits. J’ai pourtant écrit (il y a longtemps) au Président de la République,

aux Maires, aux parents, aux ingénieurs etc. Je n’ai pas écrit aux Assurances

et encore moins aux Banques, je crois que chiens, chats et autres animaux

ont davantage de cœur que ceux-là ! J’ai écrit au Pape, et envoyé des rêves

aux enfants, le Pape a parlé à la planète et certains enfants offrent leurs 

sourires, et parfois un de leurs jouets pour de plus pauvres qu’eux. Mais je

ne vois ni ne sens aucun déclic chez la majorité des gens qui perpétuent une

habitude récente de donner le maximum de plaisirs à leur progéniture.

J’ai les nerfs tout noués lorsque je réalise les montagnes de déchets à

venir, la soif intarissable des enfants gâtés qui attendent toujours plus de

nouveautés et bientôt leur lassitude, leur éparpillement et leur frustration

dès le premier manque… Alors, avant de prendre mes cliques et mes claques,

clic, clac, je vais ouvrir ma valise et délivrer les réserves de bon sens que

m’ont offert les humbles, avec en supplément toute mon espérance en 

l’humanité. Cette espérance, restée au fond de la boite de Pandore depuis

que tous les maux s’en étaient échappés, pourrait être le moteur de 

nouveaux comportements. Lors d’un voyage par-delà les jours et les mers,

je l’ai reçue des mains du dernier grand sage alors que je n’étais plus que

brouillard. Me savoir porteur de cette force a suffi pour que le brouillard

devienne brume, puis celle-ci devint sèche.

Clic, clac, le déclic du couvercle vaincu, j’ouvre et ferme les yeux, je sens

trois larmes couler… c’est l’émotion, bientôt cette rosée qui s’échappe

deviendra brume et rejoindra les mille et mille gouttelettes des nuages… 

Je n’ai plus besoin de cette espérance offerte, je sais où je vais, je laisse ma

valise, elle servira à d’autres. Sans nœud, sans boule ni pelote, je pars…

clic…clac…clic…

Ch.B.
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Voyage en abîme

Sa vie s’était perdue dans les profondeurs glauques et

noires d’un malaise imprévu. 

D’un coup, tout était devenu flou. À l’entour, la poussière

d’un tremblement de terre s’enroulait en spirale, noyée

d’absence et de désespoir. Il ne trouvait plus son chemin sur

la terre ocre abasourdie de soleil. Au milieu des buissons

rabougris, il avait perdu ses repères. Sa tête était lourde. 

Il fit demi-tour vers les maisons en torchis. Il se sentait

voguer dans la chaleur étouffante, sans pouvoir fixer ses

idées. Sans savoir comment, il réussit à gagner l’auberge et

la pénombre de la chambre. Les volets étaient clos sur le

décor colonial classique. Il s’allongea entre deux eaux.

La sensation d’étouffer avait continué tout au long du

voyage. À São Paulo, elle s’était accentuée dans la pesanteur

des tours de béton, l’absence d’arbres et le trafic intense.

Il était comme disloqué, en proie à un magma intérieur qui

le détruisait. Le naufrage avait atteint son paroxysme

quand il s’était retrouvé aux chutes d’Iguaçu. L’écume 

bondissante grondait magnifiquement insoumise dans le

soleil. Tout autour, la brume s’effilochait sur les rochers et

retombait sur ses épaules. Il se sentait absorbé par l’eau

avec la peur d’être englouti.

De retour en France, il avait toujours l’impression d’être

dans le brouillard. Au réveil, une charge énorme s’attachait

aux objets les plus simples, qui souvent lui semblaient

inconnus. Il lui fallait retrouver leur usage, renouer le fil 

du quotidien. Il le reconstruisait avec peine et perdait un

temps infini à chercher ses affaires dans un tâtonnement

angoissé ou rageur selon les moments. Cette lutte incessante

l’épuisait. Il se trouvait souvent au bord d’un précipice dont

il ne voyait pas l’issue.

annie  skrhak
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Son écriture, déjà entrechoquée, était devenue tremblante,

mutilée par les sauts forcés d’une pensée en déshérence.

Il lisait sans enregistrer les mots. Il revenait en arrière et

les phrases se disloquaient à nouveau. Il se sentait dépossédé

des histoires qui autrefois enchantaient son imagination. 

Il survivait, incapable d’un projet.

La tête vide, il continuait à déambuler comme si de rien

n’était. L’anxiété ne l’empêchait pas d’avancer. Face à

cette dés-espérance, il était dans l’attente, l’instant suffisait

à l’instant. Il se dédommageait de l’avenir par des tâtonnements

au présent.

Un beau jour, il se dit qu’il retrouvait les sensations

d’une course en montagne. C’était comme s’il s’arque-

boutait dans la montée, un pas après l’autre. Il dosait ses

efforts, attentif à franchir chaque étape. Il essayait d’endiguer

les incertitudes qui le bousculaient sans cesse. Il construisait

pierre à pierre un garde-fou qui lui permette de regagner le

courant de sa vie. 

Petit à petit, avec des sauts de puce et quelques fois des

fulgurances, le quotidien avait repris sa place. Les mots

avaient retrouvé leur parfum. L’odeur du genêt, perdue

depuis longtemps, était redevenue familière et s’était remise

à embaumer le printemps. Le ciel s’était paré à nouveau de

la couleur intense de l’azur. Les fleurs avaient recommencé

à saupoudrer les massifs du jardin. Il avait redécouvert la

lumière cristalline du matin. Ses rêves revenaient en cohorte.

Avec le vent, ils s’entrelaçaient à la nuit et continuaient

leur course.

Il retrouvait peu à peu une partie de lui qui s’était perdue

dans le naufrage d’un cœur qui battait la chamade. Avec la

joie d’un évadé, il revenait d’un voyage en abîme. Émergeant

d’une longue absence.

Enthousiaste comme un chaton qui se mettrait à jouer

dans un champ de blé, il remontait doucement à la surface

d’un possible avenir. 

A.S.
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Le port des trouble-fêtes

Je me suis échappée du port des trouble-fêtes
Pour m’en aller au loin là où les cœurs se brisent
Et j’ai abandonné les fracas de ma tête
La tristesse troublée des larmes indécises

J’ai parcouru le vent la pluie et les nuages
Le soleil était là pour réveiller mon âme
Je me suis allongée affolée sur la plage
Ma tendre nudité rêvant mon corps de femme

Et je me suis perdue cela était certain !
Dans des lieux ignorant les rêves de nos yeux
Et désarticulée le corps comme un pantin
Je m’évanouissais éblouie par les cieux

Ces terribles contrées où j’ai franchi le mal
De peur de retrouver la mer le vent le port
Les trouble-fêtes aigris qui plongeaient en un râle
Dans le gouffre abyssal éclairé par l’aurore…

Et pour me dérober à l’instable remords
Nue et désespérée je recherchais le lien
Qui tenait refoulés l’esprit et le décor
De cette scène obscure où j’espérais le Bien

Je me suis évadée loin de ce port coupable
Où tombent dans la mer les aveux de l’oubli
Qui confortablement vérité impalpable
Annoncent d’un regard les secrets de mes nuits…

I.P.
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L’effraie

L’effraie passe en froufroutant tout près de nous. Le battement

feutré de ses grandes ailes blanches est comme un chuchotis

de la nuit, un mot de passe pour entrer sans peur dans le

royaume des ombres empli de cris et de silences.

Dans l’espace ouvert de la nuit, on marche à bottes de sept

lieues. Un seul pas nous sépare de ces jours lointains  : le

monde merveilleux et terrible était si près qu’on le sentait

nous frôler, nous envahir, nous submerger. Eau glacée,

comme un anneau autour des chevilles, aiguilles de pin

piquantes et parfumées, odeurs violentes des cistes recuits

de chaleur.

Dans l’espace ouvert de la nuit, remontent à la mémoire les

étés où les gouttes de lumière en suspension dans l’air deve-

naient cristaux de sel pour nos paupières mal protégées.

Étincellement douloureux, mais dont l’éclat apaisait notre

soif.

Dans l’espace ouvert de la nuit, le souvenir de la lumière

passe comme une caresse sur nos yeux écarquillés. La grande

effraie nous touche de ses ailes et tourne vers nous sa face

aussi ronde que la lune énorme à l’horizon. Nous avons tourné à

tâtons la poignée, la porte du jardin tourne, elle aussi, en

grinçant. Il faut juste faire un pas et fermer les yeux pour

que coule jusqu’à nous le lait de l’enfance dans les veines de

la nuit. Fermer les yeux pour que viennent jusqu’à nous 

l’haleine chaude des ombres protectrices, leur douce odeur

d’humus et de jasmin.

M.M.
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Faux sonnet

Tarmac où le désir de s'enfuir va fuyant

Rêves d'ailleurs enfouis au plus loin de l'enfance

Au moment de partir quand le pied hésitant

Insiste pour rester mais veut choisir l'errance

Ne regarde plus rien ni devant ni derrière

Trace des souvenirs qui lents se désagrègent

Rythme las de l'oubli vers de nouveaux départs

Avenir incertain de temps de vent de neige

Impossible envolée vers des songes épars

Nul ne sait qui s'en va s'il ne va en arrière

Vagues houle magique où le regard se noie

Ombre de ce qui fut vertige de l'attente

Le grand oiseau de fer se prépare à l'envol

Vulgaire tarmac brun où les jambes festoient

Ouverture des portes trop impatientes

Le voyage est en creux de la vie ras du sol

F.S-P février 2017
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Instants sidéraux

La matière est ce haut le coeur du réel
L’infini cette patience de l’univers

Où la voie lactée étale sa blancheur sidérante
Et Hubble n’a toujours pas aperçu le Créateur pourtant Dieu sait

qu’il ouvre grand ses yeux !
Dans les méandres de l’univers loin des soleils

Planètes désertes astéroïdes valsent
Et observent la planète bleue.

Que se passe-t-il tout là haut il faudrait aller y voir
Perchés sur nos aéronefs à décollage vertical !

Y aurait-il une économie de Marché
Sur la planète X dans la galaxie Z

À trois milliards d’années lumière de Wall Street
Mondialisation, dit-on, peut être même intergalactisation.

Et les taux d’intérêts que deviennent-ils sur X dans Z ?
L’univers est en expansion, les Marchés aussi

Serait-ce une fatalité, un hasard ou une nécessité !
L’énergie la masse - l’atome la matière - le temps l’espace.

L’Univers aurait-il un inconscient
Avec le Big Bang comme trauma

Et le retour du refoulé ?
Uranium 235 : 92 protons et 143 neutrons.

L’énergie est égale à la masse par la vitesse de la lumière au carré.
Hiroshima – fusion – Nagasaki !

Et s’il n’y avait rien plutôt que quelque chose
Ô le vide sans rien autour.

Ni haut ni bas ni gauche ni droite pas même un centre.
Des abîmes sans bords.

Des trous noirs sans trous.
Pas de gravitation de Toumaï, de Lucie.

Pas de Genou de Claire, d’Antigone ou de Nuit chez Maud.
Pas la moindre entropie

Ni ciel ni horizon ni sentiment océanique
Impensable et impensé

Pas même les mots pour le dire.
R         I          E          N

G.X.
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Le sentiment d'exil 

Enfant penchée sur mon livre de géographie, dans un
village normand, je rêvais à Tahiti, cette île bienheureuse,
”pays de l’éternel printemps”, mais les essais nucléaires sur
des eaux nommées pacifiques douchèrent plus tard mon
enthousiasme. 

"Des végétations extravagantes s’enchevêtraient à
l’ombre, ruisselantes, trempées par un déluge 
perpétuel ; le long des parois verticales et noires, s’accro-
chaient des lianes, des fougères arborescentes, des mousses
et des capillaires exquises. L’eau de la cascade, émiettée,
pulvérisée par sa chute, arrivait en pluie torrentielle, en
masse échevelée et furieuse. […] Des arbres séculaires 
dressaient autour de nous leurs troncs humides, verdâtres,
polis comme d’énormes piliers de marbre […] en montant
encore, nous trouvâmes des buissons de rosiers, des fouillis
de rosiers en fleurs. Les roses du Bengale de toutes les 
nuances s’épanouissaient là-haut avec une singulière profusion
et, à terre dans la mousse, c’étaient des tapis odorants de
petites fraises des bois ; on eût dit des jardins enchantés."

En lisant Le mariage de Loti daté de Juin 1878, j’ai
mesuré combien l’auteur, fasciné par ces lointaines contrées,
en donnait déjà une vision nostalgique, celle d’un paradis
perdu dès l’intrusion des hordes occidentales qui s’acharnèrent
si sauvagement à "civiliser" les autochtones en apportant 
l’argent, l’alcool et la prostitution. La petite amie de Loti,
triste de voir partir son bel officier, mourut très jeune de
tuberculose, piégée dans une île transformée en gigantesque
lupanar. 

marie-noëlle  hopital
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Mais il y avait des îles plus proches de la Normandie ; le tun-
nel sous la Manche n’existait pas encore, la traversée se fai-
sait donc sur la mer. La côte anglaise ressemblait à s’y 
méprendre à nos propres côtes, comme si une épée géante
avait cassé en deux un corps naguère soudé. Je découvris
Jersey, puis la petite Seigneurie de Serk, bonbonnière luxueuse
et fleurie qu’une espèce de fée avait figée dans une confortable
féodalité d’un coup de baguette magique. Point de voitures
mais des calèches, point de bruits mais des chants d’oiseaux,
point d’immeubles mais des rochers surplombant l’océan.
Après ce séjour édénique, cap sur Guernesey.

Nul besoin de voyage au bout du monde pour 
découvrir les ardeurs océaniques et connaître le sentiment de
l’exil. En visitant la demeure de Victor Hugo, Hauteville
House, avec sa grande baie ouverte sur le large, son mobilier
gothique aux décorations extravagantes conçues par 
l’écrivain, on imagine aisément l’état d’âme du proscrit. Il
dessinait des œuvres sombres, des lavis où s’exhalait 
l’humeur noire du fugitif, lugubres châteaux, marines 
tourmentées. Mélancolie. Ce jour-là, j’ai commencé à aimer
le poète officiel alourdi par le poids des honneurs, statufié en
quelque sorte. Il redevenait un homme, traqué et menacé,
qui s’exprimait en hâte, dans la fièvre et l’angoisse d’un
futur incertain, face à la Manche, à ses vagues, ses marées,
ses orages, ses tempêtes. Un étranger en attente du retour
au pays natal.  

M-N.H

marie-noëlle  hopital
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"Où se perd mon âme, la nuit ?"
Pascal Quignard, Larmes

Soir

Proches étaient les arbres
d‘un ciel fardé à outrance
les grands prés d’automne
parmi les maïs déjà chauves

Et les allées aimées
soudain étrangères
quand il insistait
quand il exigeait
était comme une folle
le vent

L’heure effaçait nos pas
nous dépouillant de nous-mêmes

À nous étreindre
la tenaille du soir
à nous perdre
immolant les derniers éclats
le claquement des portes
le sillon sous le pas
posé juste

et la lune naissante
qui gardait silence
ses marées soulevées
ses gouffres tourmentés
retrouvés

marie-christiane  raygot
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Ne pas penser
il est trop tard
ne pas fermer les yeux
revenir à la fleur enlevée
au matin
sans emphase
aux frissons ineffables
sous les doigts

Quel bonheur alors
le cœur qu’on laisse battre
le nom qu’avec délices
le grelot d’un appel
berce d’oubli

Le cœur ira sans doute
à son orage blessé
et la rumeur qui monte
entre les nids de paille
des vieux arbres

M-C.R.

Décembre 2016
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Cycle 

"Chaque flocon, dans la mêlée du monde. 

comme frôlement de l’Autre en soi"

Claude Barrère (Filigranes N°94)

J'ai longtemps rêvé d'un texte qui pousserait sa trace à
travers les paysages de la mémoire. Qui saurait dire les
neiges de janvier vues du train, un monde tout de flocons
qu'il y a peu encore, je traversais. Chaque cristal, chaque
facette… un signe. Appel de mémoire et quintal de plume.
Derrière la fenêtre, je l'avais cru, rêvé, espéré.

Neige 1 - Brumailles (avant)

J'ai jadis connu un chant. Comme toi, mon père, j'ai aimé
un cycle. D'une musique ancienne, j'ai chéri la mélancolie.
Ich kann zu meiner Reisen / Nicht wählen mit der Zeit /

Muss selbst den Weg mir weisen / In dieser Dunkelheit(1).

Voyage d'hiver : d'une langue d'avant, d'un monde perdu –
le nôtre jadis - tant d'échos, l'immobile vertige, boucles
sonores sans fin rebouclées au bout du 33 tours, ton deuil
creusé à même la platine du salon. Et tes yeux ?
Ce qui pique, ce qui plissait les tiens, n'était en rien la
cigarette – suicidaire compagne – mais l'aiguille, sa butée
obstinée aux lisières du temps, au bord de nos mémoires,
de notre oubli.Oui, à vous parents, à votre effacement, ce
matin encore ces mots, leur chant me relient. 

Neige 2 - Flocons soudain

Vous voilà enfin, enveloppant le train, flocons de neige à saturer de
lumière la campagne. Vous qui sous mes yeux dansez, de tout cela,
comme d'une guigne vous vous souciez ! Vous riez, vous vous esclaffez,
vous vous cabrez. À m'étourdir, vous vous agitez. De moi-même, de
l'ancien vous m'arrachez ! Cristaux qui fendez le temps, ne connaissez
ni verre ni acier - nulle limite - sur ma peau vous vous posez. À de 
nouveaux secrets, à d'autres êtres - à quel enfoui - m'exposez-vous,  
me reliez-vous ? 

À la piqure du froid, premiers frissons, forêts adolescentes

d'amour et d'hiver (années d'apprentissage) ?

À la soie glacée de vos mèches, jeunes filles, comme branches

nues (à vous, délicatement m'accrocher) ?

À la page blanche réinventée. À son mystère de souffle

chaud et de buée (d'improbables messages, sur les fenêtres,

les doigts gourds, vous imaginant, déjà j'écrivais) ?

michel  neumayer

52

5ème
partie

vers le

large…



Neige 3 - Êtes-vous seulement ?

Hier encore, signes échevelés, jaillissant, lumineux, en vain je vous
attendais, parcourant les rues, longeant les berges du fleuve assoupi.
Au droit de portes, aux pieds de fenêtres autrefois espérées, 
je vous guettais.
Mais vous qui saturez l'espace, quelle est votre substance ? Quelle
est votre durée ? Majuscules petites et grandes, capitales de la douleur,

êtes-vous seulement ? 

Neiges 4 - Noeuds (ici)

du train à la campagne environnante 
le discontinu, votre secret  

du wagon cocon au tout-monde 
de l'arbre à la forêt, 

l'intervalle, votre régime. 

d'un être à l'autre 
ce qui fait manque, fait nœud. 

Neiges encore (plus tard)

quand au bout du voyage Ô ton ultime visage 

quand nos bras de l'un vers l'autre tournés

quand perdues dans le blanc, nos mains 

quand tous les noms entre nous 

quand tous les mots 

quand échappés

toi, disséminée 

égarée dans le blanc

depuis quelques temps 

déjà

M.N. 

(1) "Je n'ai, pour mon voyage / plus le choix du moment. / Ma voie, 

seul me faut la tracer / dans cette obscurité." 

Schubert, Winterreise (sur des textes du poète Wilhelm Müller). 
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Partir, être sans être, laisser le destin s’ouvrir à nous, 

à la recherche d’autres horizons d’autres vérités. 

Le mariage subtil de ce qui nous paraît tellement 

évident et pourtant qui peut s’effacer d’un coup de

gomme usée. Ainsi l’art ne se définit pas, il se crée

dans le flot d’une cascade. Vert, bleu, jaune, toute la

diversité des caractères des émotions, d’un premier

jet à peine maîtrisé. Coup d’épée, coup d’aimé pour

mieux nous évader par tous les côtés d’un tableau

inachevé. 

R.B
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Ne sais d’où s’en viennent

Je ne savais pas trop quoi faire de cela 
Des mots lancés comme petits cailloux 
Sur mon sentier sinueux

Je ne sais toujours pas
J’avance mais plus souvent recule

J’aurais voulu savoir
Marcher plus loin
Traverser les frontières obsolètes
Où tant de mondes particuliers
S’enferment et se perdent

Mes mots se sont faits voiles
Pour un appareillage immédiat
À l’instant où ils viennent 
Sous les doigts et aux lèvres
Qui les articulent en sourdine

J’ai vécu sur des îles
Pliées sous les tempêtes
De l’une à l’autre elles buvaient
À même les marées
L’histoire semée des hommes perdus
Des naufrages sans bruit

Un enfant endormi sur la plage
Un autre passé de vie à trépas
Toujours cette absence entre les lignes
Jamais assez lues en nos crépuscules sanglants

X.L.

Manosque, 8 janvier 2017

xavier  lainé
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